Minha cachorra tá raspadinha

Taí uma frase que não se ouve todo dia:

Minha cachorra tá raspadinha.

E se a pessoa ouve, fica toda felizinha né, nem liga pro contexto. Contexto, cara. Aprenda.

Mas então, minha cachorra, a Lola, uma peste super-adorável foi castrada esses dias. E como ela é uma peste super-adorável ela conseguiu, sem esforço, romper alguns pontos e tudo mais. Destruiu a roupinha pós-operatória como se fosse feita de sagu (RÁ eu comi sagu esses dias! Pela peimeira vez! Taquei vodka nele. Ficou supimpa.) e tá maior carente dos mundos. Tadinha. A gente nem botou aquela COISA de abajur nela porque né. Sacanagem. Mas talvez se tivesse de cone não ia ter conseguido abrir as porras dos pontos. Mas, voltandos, ela tá toda cabisbaixa, de uma forma meio bipolar: qualquer aproximação já faz a bichinha bater o rabinho no chão de contentamento, mas se a deixar sozinha ela fica triiiiiste, largada no chão frio do banheiro, ouvindo Mariah Carey enquanto chora a vida pra fora do corpo gemendo. Por causa da operação ela tá com as patinhas e a barriga raspadas.

Parece menina novinha, com seus 11 anos, que quer raspar as pernas (ainda não sabe o horror que é isso) e não sabe direito comofas então raspa até o meio da canela e acha que tá linda.

Mas a Lola tá muito engraçadinha. E eu, que não tenho jeito nenhum com essas coisas vivas, tipos bichos e pessoas, fico com peninha, porque não sei direito como proceder pra chegar perto dela e fazer carinho. Ela fica pulando, ansiosa e eu dou um passo pra trás.

Ela sabe que aquilo é algo MUITO raro, então fica louca de expectativa, pensando “nossa, finalmente essa moça vai me dar carinho”. E aí ela resolve demonstrar sua alegria pulando em mim, e porra, eu não sei lidar com coisas que pulam em mim, cara. Não sei. Eu me retraio e vou pegar alguma coisa pra fazer ela feliz à distância. E fico triste pra caralho. Sério, dá vontade de chorar.

Eu já chorei.

Mas por que mesmo assim ainda não consigo? Parece fácil, né? Em teoria? Ela já tá aqui há quatro anos, e eu ainda não consegui me enturmar. Eu lembro de quando ela era um bebêzinho e eu ficava brincando com ela, e ela nem ligava pra mim, só queria saber de dormir no meu colo. Ela era leve, quieta, pequena e parecia tão frágil. Agora ela é uma menininha linda, forte, louca de pedra (sério) mas super carinhosa. Por que eu não consigo? E se eu tentasse de novo, agora?